絮语（水彩画）吴明珠 作

八十多岁的母亲打来电话，语气执拗：“每次我想来你家，就急着要来，我也不知道为什么。”母亲患有老年痴呆，神志有时清楚，有时糊涂。我轻声安抚：“想来就来，让你孙子进城时顺路带你过来。”电话那头，母亲笑了，语气里满是孩童般的雀跃。

以前母亲来，我总想着她累了一辈子，该好好歇着享清福，从不让她动手干活。我给她洗澡、做各种美食，母亲高兴得像孩子，说“好吃”，说“洗了澡真舒服”。可我忙着繁杂的家务时，母亲便坐在床前发呆，半明半暗的光线里，她清瘦衰老的背影，看上去是那样孤独。她有时百无聊赖地望着楼下行人，有时又长长地叹一口气，眉眼间尽是落寞。

一次晚饭后，我正准备洗碗，母亲走过来说：“让我洗吧！”我怕她洗不干净，笑着劝道：“妈，你在这儿负责吃好睡好就行。”母亲一脸的失望，木木地站在我身后，轻声叹道：“在你家，时间过得真慢。”

那时我才明白，人闲着无事，其实是一种折磨，唯有投入到力所能及的劳动中，才能获得真正的快乐。有句话说得好：“让人快乐的不是安逸，而是忙碌和充实。”第二天，我从衣柜里翻出旧衣服，对母亲说：“妈，你帮我撕成布条吧，以后用来捆扎东西。”母亲坐在阳台上，专注地用剪刀剪着布条，时间静静流淌，我发现母亲脸上满是宁静与愉悦。

下午我上班前，拿出提前炒好的韭菜鸡蛋放在她面前：“妈，没事就和面包饺子吧，累了就歇着。”母亲来了兴致，连声说好。我下班回来，看到几排包得工整的饺子摆在案板上，儿子放学回家看到，惊喜地说：“姥姥包的饺子真好看，看着就想吃！”母亲一脸满足，不再吵着要走了。

是啊，对待家中老人，我们最该给予的，是一份实实在在的存在感。只有这样，他们才能生活得安心、开心。有事可做的老人，幸福指数更高，也更能安享晚年。

每个人都有被重视、被需要的渴望，老人更是如此。心理学家‌威廉·詹姆斯说过：“人类天性至深的本质，就是渴求为人所重视。”老有所为，从来不是要求老人操劳，而是满足他们的心理需求。作为子女，多给老人安排一些力所能及的事，让他们感受到自己被需要，便是对他们最好的陪伴与慰藉。

（作者为媒体人，江苏作家协会会员。）