珠乡老城区安静地流淌着一条小河，三月的西门江水有点清冷，清流徐徐南去，北部湾潮汛依旧。当最后一次含着热泪离开讲台，挥手间走出熟悉的教学楼，西下的阳光透过初绿的枝叶，在枫林的小路上洒下耀眼的光影——一切依然是我四十年教学生涯里那些平淡却温暖的模样。
离开学校的时候，没有热烈的告别，没有难以释怀的怅惘，唯有心间尘埃落定的平静，像一杯温热的茗茶，在舌尖缓缓漾开，余味悠长。春秋流转，从初上讲台时的青涩懵懂，到鬓染霜华后的从容淡然，我把最美好的年华寄托于中学的三尺讲台，把最真挚的热爱都倾注给了每一个朝夕相处的少年。如今放下翻页笔，告别朝夕相处的课堂与学生，心中虽有不舍却也没有多少失落，反倒多了一份从容与安然——这份平静，是人生的沉淀，是职业生涯的完好总结。它来自一个教师几十年来对教育的坚守，体现在师生教学相长的日常之中。当然，还有家人默默的支持与陪伴。
荣休前夕，组织上给我颁发了“守望教学奖”，特意安排分管的同志找我交心谈话，话语里满是关怀和肯定，对我守望教育、立德树人的实践作出了充分的肯定。还嘱咐我退休后永葆教师本色，积极锻炼身体，发挥夕阳余热，安享晚年生活。组织上第一时间为我办理了荣休证书，送上慰问和祝福。那份被肯定、被记挂的温暖，像一束微光，驱散了我对退休生活的一丝茫然。
回望从教历程，从青春到暮年、青涩到成熟，组织始终是我坚实的依靠，见证我成长，助我事业成就，也包容了我诸多的不足。这份关怀，如春雨润物，无声却有力量，镌刻在心底，让我的专业成长一路芬芳，更成为荣休后珍贵的精神抚慰。
朝夕相处的同事，更是给了我满满的感动。那些一起备课研讨、一起辅导评卷、一起守护学生成长的日子，那些课间的闲谈、加班时的陪伴、失意后的宽慰，都成了岁月里最温暖的记忆。离职前夕，无论校园相遇或是办公室往来，同志们总会送上问候和关怀。或一句不舍：“您荣休了，我们突然感觉少了点什么。”或一句挽留：“真舍不得您离开，有空常回来看看。”或一句祝福：“同甘共苦是曾经的记忆，安享晚年是人生的美好。”没有华丽的辞藻，没有盛大的仪式，却字字句句浸透着同志间的真诚和友谊。我们是并肩奋斗的伙伴，是彼此成长的见证者，如今我先行荣休，奔赴另一条生活轨道，去看太阳西下的别样风景。不舍与祝福，是荣休路上最温暖的行囊。我深信，离开了讲台和战友，昔日的情谊依然不会褪色、不会变味。
最让我心生暖意的，是来自学生的依恋与不舍。最后一节课堂上，我用心准备了六份小礼物，奖励班上最为勤奋的学生，以满满的仪式感兑现去年冬天里给学生的承诺。我鼓励每一个学生自爱、自律，勇于超越自己和他人，读书自强，读书报国。我微笑着跟学生道别，话语有点词不达意，然后转身匆匆离去。走下楼道时，身后是一串长长的“老师再见！老师，我们会想您的！”那一瞬间我似乎失去了讲台上的自信，无言以对，直到楼道尽头才转身，苦笑着挥了挥手！
放下了教师的职业，却放不下对学生的关爱。初中学生容易出现叛逆心理，容易产生极端行为，不仅阻碍个人健康成长，也会影响家庭幸福。去年的秋天，有个学生迷上了网络，无视学校纪律把手机带进教室。我说服学生交出手机，代其保管，事后通知家长到学校领取。可家长坚持把手机存放于办公室，说这样孩子才能安心读书。整理完办公室，我把手机交给年级领导，嘱咐其多关心该学生。同时，电话联系家长了解孩子的学习状况，把教师该做的事做完整，不愿留下半点遗憾。
那天的课后，几个小女孩叽叽喳喳地来到办公室，送给我一枝针织鲜花——两片绿叶上衬着一个粉色的花蕾，特别耐看。不敢拒绝，我笑纳了。
回到家里，平静地告诉家人，说我“毕业”了。妻子望着我问道：“退了，会失落吗？”孩子笑着说：“退了也好，以后自由自在了，世界那么大，该去看看。”是的，退休生活是啥滋味我还没体会，未来的日子总该是美好的，我不着急，相信家人的陪伴一定温暖。过去四十年，因为忙于工作、忙于陪伴学生，常常忽略了身边的家人。多少个深夜，是家人默默为我留一盏灯，热一碗饭；多少个周末，是家人包容我加班而无法陪伴的遗憾；多少个疲惫的瞬间，是家人的理解与支持，让我鼓足勇气坚守职业的讲坛。如今荣休了，可以跟家人一起细数岁月里的点点滴滴，共享生活中柴米油盐不老的烟火故事。幸福不分年龄，多一份家庭陪伴，小家就美满幸福，未来可期。
有人说，退休是人生的另一段开始，是从忙碌走向从容，从喧嚣走向平静。于我而言，荣休是对职业的放下，并非对事业的放弃。对于教育我会心心念念，过去四十年默默坚守，往后的时光热爱依旧。告别三尺讲台，告别朝夕相伴的同事与学生，却不会告别那些藏在岁月里的温暖与热爱。如今的我，每天与朝阳散步，喜看草木节节长高；午后煮一杯茗茶，读一本闲书，偶尔回想一下杏坛岁月；傍晚与家人一起闲聊家常，分享生活趣闻。没了备课、上课的忙碌，多了生活的从容与自在，心里温暖而宁静。
退休不是人生黯然失色，而是社会给予生命的厚重礼遇。我们生逢新时代，当倍加珍惜。往后的日子，不慌不忙，带着这份平静与温暖，安享荣休时光，细数岁月温柔，不负过往，不负自己，不负身边的每一份真情与陪伴！
