“食物，是我对世界的好奇心，也是认识世界最有趣的通道。”这是纪录片《舌尖上的中国》导演、美食作家陈晓卿写在他的新书《吃着吃着就老了》封皮上的一句话。

当我们讨论美食的时候，我们在讨论什么？在陈晓卿看来，我们关注、讨论更多的，似乎是那些口腹满足背后的意义——关于“流失的时间”和“人生的注脚”。美食就像是人，在初次相遇之后，时光悄然地离去，直至多年以后，再入口腹，那种熟悉的感觉又回来了，方才意识到上次见面已有数年，进而回想起从前的故人旧景。

书中的文字是朴实的、亲切的，陈晓卿写食物，写的不是技术层面的高低，也不是风情口味的雅俗，而是一个个场景，一桩桩故事，是觥筹交错之间的谈吐，是潜匿在杯筷瓢盆之中的感情，是舌尖上的记忆与归属。书中的文字往往大篇大篇地讲述着食物，但也是在讲述着自己与那些美食相遇的故事，而美食所反映的，是时代浪潮之下的芸芸众生，与美食的相遇，便是与这世间芸芸众生的相遇。

吃，原本是为了果腹，但若是只为了饱腹而进食，日子未免有点无趣。“美食的终极意义在于获得生理和心理的幸福感。”陈晓卿认为，这种幸福感是非常主观的，有时与食物本身相关，有时与生活经历相关，吃家常菜得到的满足感，吃燕鲍翅不一定能得到。是啊，即使是山珍海味，若是脱离了情感，脱离了记忆，依然会令人食不下咽。这样的幸福，自然是主观的，因为这源自个人的经历；而这样的幸福也并非无法共情，因为人的遭遇总有相似。

陈晓卿对美食的追寻，源自他17岁那年的远行。那时，他高中毕业，登上了前往北京的列车。母亲为他准备了一个硕大的包袱，里面装满了他家乡的食物，初次远行的他不以为意地拒绝了母亲的好意。可是，在北京的第一年，他的肠胃却一直在“闹情绪”，令他不断地思念起故乡的味道。

这是他的第一次离乡。这次的经历让他切实感受到了那个叫“故乡”的东西。我们大多数人都会有那种感受：所谓故乡，就是我们离开后才开始想念的地方。我们走过很多很多地方，吃过很多很多好吃的东西，但唯有幼时那一口吃食的口味永远萦系心头。这个前提是我们走出去，走遍各种各样的地方，我们才不会成为陈晓卿所描述的那种老辈人惯有的“故乡口味沙文主义者”。陈晓卿第一次理解了故乡的含义，而四处闯荡所积累的阅历，让他摆脱了故土的束缚，激起了他对世界的好奇，他被“食物与所在地区气质的某种勾连”所吸引，就此游走在故乡与世界之间，去寻找人与食物间的关联。

在陈晓卿看来，一座城市最吸引他的，从来不是历史名胜或者商业中心，而是菜市场。只有在菜市场，还能从一些地域性的物产上，分辨出城市不同的风貌。若不是他亲口所言，谁会相信这么一位“美食的引路人”，最喜欢的食物竟是一口“不正宗的冷面”；吃过最好吃的重庆小面，竟然是在一家足浴店里……本书中有六十多个这样的小故事，无一不是充满了烟火气，无一不是在市井之间的发现。

看着这一个个小故事，我不由得想起了写《随园食单》的袁枚，一样简单清爽的文字，不加雕琢、清新自然；又想到了写《端午的鸭蛋》的汪曾祺，一样热爱人间俗世，不造作、不伪饰。可惜的是，袁枚和汪曾祺所写的文章，受时代的局限，只能限于一地一隅之间；而陈晓卿的这本新书，是他走遍了中国之后的随笔，是用“吃”打开的一扇世界之窗。

我很喜欢这本书的文章布局，首章讲的是“离”，是陈晓卿离开故乡，奔向世界的开端；而末章讲的是“还”，写他在走遍了天下之后和家人的重聚。以食物为始，以食物为终，在“吃着吃着”的过程里，一点点地变老，人生的幸福，莫过于此啊！