说起英国作家毛姆，他最被人熟知的作品应该要数《月亮与六便士》了。但他的另外一部作品《面纱》，在微信读书上，有19万人给出了90.9%的高推荐值，足见《面纱》的受欢迎程度。或许这便是经典的魅力所在——在时光的冲刷下，反而历久弥新。

《面纱》首次出版于1925年，是毛姆唯一一部以中国为背景的作品。小说讲述了女主人公凯蒂在经历了家庭、婚姻、出轨等人生事件后，逐渐觉醒的故事。

凯蒂是一名漂亮的美人儿，更是交际场上的明星，初入社交场，很快就有十几个男人向她示爱。凯蒂也很喜欢这样的场合，她在这些地方如鱼得水，很会周旋。这也是她母亲精心栽培的结果。从她出生那一刻起，母亲为了弥补自己嫁得不如意的人生缺憾，就决心要女儿钓个金龟婿。

然而，事情往往不会按照人们设计好的轨迹发展。转眼间，凯蒂25岁了，在当时的社会，就算大龄剩女了。这让母亲很恼火，常常对她恶言相向。讽刺的是，凯蒂的妹妹没有凯蒂那么好的容貌，也没有被寄予很高的期望，却在初入社交场所时，就很快遇到了还不错的对象，并决定在当年十月举办婚礼。

这对凯蒂来说，简直就是晴天霹雳。恰好这时沃尔特出现了，这个从来没有在舞会上引起过凯蒂注意的男人，向她求婚了。

此时的凯蒂，越来越没有“行情”，向她求婚的不是四十多岁的老男人，就是比她小几岁的小弟弟，沃尔特可以说是她能抓住的唯一稻草。最重要的是，如果跟沃尔特结婚的话，她就可以不用参加妹妹的婚礼。因为沃尔特是一名细菌专家，供职于殖民政府，那时她便可以随沃尔特去香港了。凯蒂的仓促抉择，无疑是从一个困境跳入另一个深渊。可以想象，凯蒂惊慌地走进婚姻，会有怎样的婚后生活。

很快，在一次宴会上，凯蒂邂逅了唐森，并坠入爱河。当出轨被发现后，她不仅没有羞愧，甚至觉得这是机会。可以借此摆脱丈夫，从此和唐森双宿双飞。

人一旦被冲昏头脑，就容易看不清真相。为了让凯蒂认清唐森的为人，沃尔特给了凯蒂两个选择，一是马上动身和他去霍乱的重灾区湄潭府，这无异于自杀；二是如果唐森答应娶凯蒂，并即刻做出书面承诺，沃尔特就同意离婚。

凯蒂信誓旦旦地去找唐森，她认为唐森爱她，会很乐意娶她。结果唐森担心事情弄大，影响他的仕途，还鼓励凯蒂去湄潭府。他告诉凯蒂：“一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生。”热恋中的凯蒂把唐森当作她的全部，殊不知唐森只是把她当作一段小插曲。

在小说的最后，觉醒后的凯蒂说：“我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。”

他人是镜子，可以让我们照见自己。凯蒂用她的亲身经历，或者说所犯的错，告诉女孩子们，保持清醒、保持独立是多么的重要。特别是在人生大事上，不要惊慌，不要随流，更不要对自己不负责。否则，你要用加倍的痛苦去为当初的轻率买单。

百年过去了，这个世界好像变了，又好像没变。凯蒂在百年前所面对的、经历的、成长的，放在今天，也仍在上演。比如为了躲避亲人的指责，惊慌地走进婚姻；比如被甜言蜜语冲昏头脑，最终自食苦果……因此，无论在什么样的境地，人都要保持清醒、保有自我，尽可能多地给自己找支点，亲情、爱情、金钱、名利、子女，都不是生命的全部。只有做自己，才是一生的课题。

阅读毛姆，最大的感受就是“过瘾”。他总会在你戴上面纱看人看事时，来一记闷棍，把你敲醒，让你看清人性的幽微。虽然有时真相令人刺痛，但却是让人保有清醒的最好药方。当你看清得越多，你就越明晰，越知道自己该怎么做，人生之路也会因此而走得更踏实。