众所周知，张燕玲是国内久负盛名的评论家。而当我无意间读到张燕玲2022年出版的散文集《淡妆与浓抹》一书，才知道在评论以外，散文写作是她的另一副笔，在散文与评论之间，两者互相促进，为表现文学艺术的两翼。

张燕玲在散文中回顾了她的读书生涯。她从广西师范大学中文系毕业，曾在大学时代成立诗社，后担任《南方文坛》主编达二十七年。她在自然与人，人与文学中打造了自己的文学“园地”，成了文学这片土壤辛勤耕耘的“园丁”，笔耕不辍，一生与书结缘，与评论结缘，多年来绵绵地照拂后学，在国内评论界受到极大关注。她说，文学是她的天命。

张燕玲的散文不时体现出评论家的本色。她的散文融入了诸多评论的元素，评论也体现出散文的特色。她在批评审视上有着透彻的认知，面对积弊沉疴的批评现状敢于呐喊并说出自己的心声。如《〈金蔷薇〉在哪里》一针见血指出：“现在的批评家常常丧失了有难度批评的能力，难以面对批评对象说出自己的阅读感受，发出自己的真实声音，张扬自己的专业立场和批评精神。”她同时表示，“今天中国的批评家与作家的关系大多很近，我也常常体会到在友情和文本之间行走的尴尬和疲惫。”她希望每篇评论都能说出自己真实的想法并经得起读者的质疑。这种坚持说真话、说道理、有担当的批评精神足以让人仰望。张燕玲也坦言文学创作存在于寂寞之中，诠释了以文济物，“水利万物而不争”的广博人文素养。

张燕玲对文学始终怀有赤子之心，为广西文学整体推向中国文坛做出了贡献。《玫瑰花开》是她在四十岁时对广西“70年代后”女作家群体写作状态的关注，呈现出当年广西三十岁上下那一代女性作家的文学气质。如黄咏梅当年创作客观而冷静，内心燃烧着热情；映川则是笔力冷峻；凌洁在经历不堪后，勇于重塑自我的形象，她们在满怀激情的年代，盛放出瑰丽的玫瑰之花……相比于《玫瑰花开》，《南方的果实》则是她通过与广西男性作家的来往经历，记述了鬼子、东西等人的作品直面现实，对人世苦难生命与弱势群体所表现出悲剧意识，在经过洗练之后，他们的作品更有思想深度也更有文学张力。她们和他们在文学的洪流中砥砺前行，后来成为了国内文学新生代作家的代表人物。在张燕玲的笔下：“他们明白长在文学大树下，要结成怎样的南方果”，表现出了他们那一代作家的文学担当与自觉。

张燕玲的散文还折射出她的人文情愫。《家在贺州》对人文史迹的寻找，从侧面叙述了画家何香凝老人在苦难中独立自主、刚正不阿的秉性，她宁愿卖画营生，也不接受当权者的接济，可见文人气节与风骨。不管在文学评论还是散文创作中，她都表现出传统文人质朴的风格和对当今文学的关怀。

张燕玲的散文固然有学术上严肃的一面，也有生活中温情的一面。如《望尽天涯》里，通过行走异域时对女儿的牵挂，可窥见她内心充满母性的温情和柔软的力量；《走进太阳里》书写了前苏联戈尔巴乔夫和妻子赖莎四十六年来相濡以沫的爱情故事，张燕玲认为人性中最丰富最美好的情感感动来自“真诚、朴实、自然”的情愫；《朝云，朝云》是写在惠州西湖寻找王朝云的墓地，叙述“苏王”因性情相投，建立在以道义为基础的朴素感情。

《础石》《长歌短板羊楼洞》《黄桃竹音》《惠州客家》是一组别具特色的旅行散文。作者行迹自西北至内蒙古，写经历十三个朝代的古都城的础石，写呼和浩特古老的青茶文化，写昔日街市林立、商家云集的茶庄的繁华落寞，以及对地方文化传承的深层思考。作者通过一路探寻和思考，表达对地方历史文脉赓续相传的关切。

《一次抒情变奏》《以修身来修文以修文来修身》《向阳而生：城乡现实中的女性之光》《杂花满山，有海棠一株》等文章展现出评论的独特视野。作者对文本进行了深度剖析，如对迟子建小说中翁史美在恶浊的环境中表现出理想主义抒情的跌宕；李修文《山河袈裟》里做人作文的“山河”，其身心投入“以修身来修文，以修文来修身，从而完成自我的精神再造”；诗人旧海棠笔下人物“在人生失落后找回爱的能力和尊严，并在生活困难中自我救赎与成长。”这些文章均可归结为议论性散文，体现出作者散文写作与评论的高度融合，也打破了散文与评论之间的篱笆边界。

这本长达二十万字的散文集，蕴含着作者深厚的人文情怀和思想内涵。书里透着浓浓的人文气息，不少地方以事说理，事与理兼容。其观点所表达的思想折射出灿烂的人文之光，尽显评论家的本色与担当，也深深地感染着每一位肩负文学使命的后来者。