廉州老城，留下过许多的旧事。自汉代合浦郡开始，那些老城旧事便积攒了起来，经过唐宋的廉州，元代的廉州路，明清的廉州府，到民国之后的合浦县，发酵了二千年，尽管名称变来换去，故事却已像陈年老酒，愈发醇香。

云黯黯、水迢迢、风凛凛、雨飘飘，走过二千年历程的合浦，与我们不期而遇。那些装载着旧时光的街巷，那些继承了传统的街坊邻里，甚至于那些诱人又妥帖的本地美食，足以给廉州老城带来温暖，让市民情愿与之长相厮守。还有那些老街坊，他们的留恋无从言说，每每描摹着苏东坡的心情，吟咏出一句“不辞长作廉州人”的慨叹。

合浦之名，因地理位置而来，承载的是水乡风情。廉州的得名，则充满了人文特质，愿清廉之风荡涤这块土地。曾经，合浦的贪腐现象，多因珍珠而起，从有记录的汉代官员费贻开始，便与之开展了长久的反腐败斗争，也为合浦留下了清廉的文化基因。

费贻“修身于蜀，纪名交趾”，是历史上清廉有气节的人物；孟尝到任合浦郡太守后，革除弊端，让迁离合浦的珍珠重新回来，遂有了“珠还合浦”的美谈；宋代的苏东坡，短暂停留合浦时，到海角亭去缅怀孟尝遗风，写下“万里瞻天”的豪情，后人又因此在海角亭里留下了“海角虽僻，山辉川媚；亭名可久，汉孟宋苏”的楹联。

这些历史人物，怀着深切的悲悯，竭力为合浦老百姓带来文明教化，如提高农耕技术、兴修水利、兴办教育、倡导廉风等等，这些知识和文化能量在合浦世代积累，将合浦孕育成南疆的文明礼仪之乡。或许正是因为有此等历史风云的积淀和文化氤氲的底色，才让合浦人的生活始终保持着一种优雅的怡然，像一首悠长的“廉州山歌”或者一出幽默的“老杨公”。

历史的过往，终是给合浦留下了一座廉州老城。有兴趣的人，最好能够到老城深处的阜民路走一走。阜民路相伴西门江而存在，街上有骑楼、商铺，江上有上新桥、惠爱桥、还珠桥、下新桥，小巷深处藏着清民时期的古宅旧居以及寺庙，而两旁的骑楼之下，人们自如地安放着自己的生活，那是长情又温暖的陪伴。

沿着骑楼老街逛一逛，领略老街区的风采。走累了，还可以进入某家小店吃一碗猪脚粉，大块的猪脚并不肥腻，反倒满是香酥口感。也可以来一碗廉州人惯吃的清简粥，白米粒粒分明，就一条两面煎得金黄的咸鱼，廉州风味十足。老街的蒸卷粉也不错，白白的米浆，铺上肉馅、虾仁、鸡蛋、豆芽等，蒸十分钟即出炉，香气扑鼻，浇上浓郁的酱汁，唇齿间溢满了鲜香，心情大好。

说到美食，我又想起老街坊廖老师给我讲过的“廉州三蔡”。他们都姓蔡，以精做小吃而闻名于廉州老城，又因为蔡与菜同音，被赋予了特别的意义。老廖叔说，在清民时期，不少来自广府的手艺人，带着各自的制作技艺到廉州做生意，经营起颇具特色的小吃生意。如“廉州三蔡”，一家是做月饼的，人称“大鼻蔡”，因为配方独特，制作精良，他们的月饼在廉州老城独占鳌头，且长盛不衰；一家是“牛巴蔡”，制作程序复杂的牛巴，味香耐嚼，越嚼越香；还有一家是“白糍籺蔡”，在钦州巷街头经营，皮薄馅足，口感香甜，经济实惠，每天排队者众。

廖老师说，除了美食，廉州街坊流传的典故也极具民间特色。如顺口溜：“头甲社，香皮子；二甲社，疤头李；三甲社，想人死。”在头甲社的保子庵里，有一棵高大的芒果树，果子成熟时十分香甜，可媲美中药香皮，被街坊视为珍品，给起了“香皮子”的称呼。疤头李是一个人，住在二甲社，此人有一身武艺，被称为“功夫头”。他十分诙谐，好讲笑话，还不时整蛊一下别人，是这一带的活宝，每天少了他的话题，似乎便了无生趣，因他头上有一个疤，邻里对他爱恨有加，遂以此“花名”来回敬他。三甲社有一家棺材铺，在商业活动中较为特殊，也敏感，街坊根据“棺材铺拜神——想人死”的歇后语来形容之，这也反映了当地人们对死亡的看法。这些底层的人与事，组成了缤纷的廉州民间口头文化。

在阜民路一带，商业氛围甚浓，这种情况可追溯到明代成化年间。时任廉州府知府的饶秉鉴，看到廉州商业发展不是很好，便引导市民建立市场，发育成圩，廉州的经营活动慢慢形成规律，兴盛了起来。饶秉鉴感到很高兴，还写诗赞曰：“阜市东来接海涯，市中烟火起楼台。几家峻宇相高下，无数征商自去来。民俗喜从今日厚，柴门应为故人开。圣朝自是多丰年，常听欢声动六街。”这种景象至今犹存。晚上徜徉在西门江边，或者走在阜民路上，灯光映照下的廉州老城少了几分古朴与淡然，多了几分旖旎与梦幻。

不管早上或者夜晚，走在廉州老城里，总像走在一场“慢时光”中。身边的老街巷，都承载着过往的历史风云，悠悠古韵不时从耳边响起，似乎在呼唤时间的停驻，又似在诉说那些被遗忘的故事。

如果说，廉州老城的过往变成了一场梦，那么，现在遗留下来的廉州旧事则是一种瘾，让人迷恋。那一街老房子的流韵，那一江慢流水的流离，那一串老故事的流传，自打经过之后，便让人念念不忘。于是，人们仿佛害了相思，只想着何时再回来，只想着永远不离去。