因为下班迟，中午的时间总是不够用。急匆匆的，做什么事情都赶。下班路上车子赶，回到家里做饭赶。炒青菜时，一片菜叶调皮得很，钻到锅下面煤气灶边沿上了。我左手端锅，右手去取，大拇指被滚烫的锅底烫到，“哎哟”了一声，一大片皮肤颜色瞬间变成深红，辣辣的，有灼痛感。

但还得炒两个菜。这点皮肉之苦，对于我这个年纪的人来说，已经算不了什么了。从容炒好菜，两个人坐在桌边美美地吃了一顿。夹菜的时候，他看到烫伤的手，就拿药给我擦，一边埋怨“老司机了，怎么还失手呢？”是啊，现在想想，我在伸手拿菜叶的时候，心里应该是有预见性的，但我为什么没有停止或者有意识地去回避？我这是放任自己啊。这样一想，就更加觉得自己是自作自受。还是疼，但我没有那么娇贵，能受得住。相对于痛感，他的埋怨也就更加显得无足轻重了，看着他为我擦药，我甚至还笑了起来。

过了一天，烫过的皮肤仍保持深红的颜色，表皮似乎有焦干的趋势。痛感快没有了，像一颗红色的腰果粘在我右手虎口边沿。忙碌完工作，闲下来低头看看伤处，觉得这伤疤在苍白的皮肤上分外醒目，像一张特别爱显摆的脸。

我从来不主动展示自己的伤疤，但有人问起，我也乐于把它作为谈资。真的，这个年纪了，谁没有落下几块伤疤呢？落在皮肤上的，会留下痕迹，也总会被别人看见；落在心里的，只有自己知道，也许会说，也许永远不会，连最亲密的人都不可以。